La sonate a Kreutzer

La douce lumiéere printaniere s'infiltrait par les baies largement
ouvertes dans le grand salon au sol couvert de grands damiers marmoréens
noirs et blancs. Le Gaveau son couvercle a demi ouvert avait sa place entre
les deux ouvertures.

Sur le mur extérieur couraient des glycines blanches et mauves
dispensant leurs suaves parfums qui doucement pénétraient la piece sous la
merci d'une brise légére. Pour elle il avait planté une cerisaie dans le parc
jouxtant la demeure et ce matin-la des perles blanches couvraient les
branches de mille flocons de pétales.

Léna aimait jouer en fin de matinée cette sonate. Ses boucles
blondes tombaient sur ses épaules dénudées et des rais coquins ajoutaient
de la grace a son port de téte qu'elle avait magnifique. Elle connaissait
I'ceuvre par cceur, mais par souci de vérité elle posait toujours la partition
sur le chevalet. Elle avait appris ce morceau pour lui, rien que pour lui,
mais certainement par atavisme elle I'interprétait, ses origines en partie
slaves lui donnaient une sensibilité supplémentaire pour I'aimer. Van
Beethoven, Tolstoi, la communion de cette musique et du roman
I'enchantait. Son romantisme trouvait la a satisfaire ses aspirations
littéraires et musicales.

Elle sentait sa présence derriere son dos, des les premieres notes
il apparaissait et se glissait silencieusement derriere elle. 1l posait ses
mains sur ses épaules, doucement, pour ne pas troubler son jeu mais pour
lui faire sentir I'osmose qu'il avait pour elle. Alors elle fermait les yeux et
laissait courir ses mains, ses doigts fins et souples glissaient comme par
enchantement dispensant la musique avec abondance et sérieux.

Cependant dans ce premier matin de douceur, méme si il etait
en elle, ses mains étaient absentes sur sa peau. Dés les premieres lueurs du
conflit, il avait été mobilisé. Alors elle avait fermé le piano et avait décidé
de ne le rouvrir qu'a son retour. Il n'était pas revenu, dés les premiers jours
de la guerre il avait succombé ; elle n'apprit que de longues semaines plus
tard la mauvaise nouvelle. Chaque jour elle caressait le Gaveau, tombeau
de son grand amour. Et puis un nouveau printemps est apparu et elle
décida de reprendre la musigue et de ne jouer rien que pour eux deux cette



sonate une fois par semaine.

Invariablement lorsqu'elle terminait son interprétation avant que
ne s'éteignissent les derniéres notes, il se penchait sur son épaule et lui
susurrait :

« Léna, tes yeux sont si profonds

qu'en me penchant pour boire

j'ai vu tous les soleils y venir se mirer.. »

Se sentant baignee par la douceur, son cceur palpitant,
imprégnée de son souffle, elle entendait la voix de son amant lui dire les
mots d'Aragon, alors les larmes coulérent sur ses joues rosies et,
complaisante, elle sentit sa bouche se poser sur la sienne comme dans un
dernier baiser de bonheur perdu.
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